瓷盆里的向日葵总朝着窗外歪，花盆边缘被它顶出细微的裂痕。我试图把它扶直，可第二天清晨，花盘又固执地转向东方，连带着整株茎秆弯出温柔的弧度，像在对初升的太阳鞠躬。​

有段日子连续阴雨，它就低着头，叶片蔫得打卷，像被抽走了所有力气。我以为它会就此枯萎，却在某个深夜发现，那些垂落的叶片正借着路灯的微光，悄悄舒展着脉络，像在黑暗里练习向阳的姿势。​

终于等来晴天时，它突然绽开了花。金黄的花瓣层层叠叠，把积攒的月光和星光都抖落在窗台，连影子都变得金灿灿的，在墙上投出小小的太阳。原来植物从不怕等待，它们把黑暗当作土壤，在无人看见的夜里，悄悄把根须扎得更深。​

风穿过花瓣时，会带着细碎的声响，像谁在低声歌唱。那些曾被风雨压弯的腰，此刻正托举着饱满的花盘，把所有的倔强都开成了温柔。这多像我们走过的路，那些看似弯曲的轨迹，其实都是朝着光的方向。​

别嫌弃自己此刻的模样，向日葵早就教会我们：真正的向阳而生，是在阴雨天也不忘记扎根，在黑夜里也记得练习绽放。当你的影子也开始发光时，就会明白，所有的等待和弯曲，都是为了更好地拥抱太阳。​